
Г. ПОМЕРАНЦ

ЕСТЬ ЛИ КАТАРСИС У ДОСТОЕВСКОГО?

Обзор неакадемической критики

Те, кто любят и понимают Достоевского, часто сближают 
его с классической трагедией. А те, кто Достоевского в целом 
не чувствуют и не находят у него катарсиса, говорят о бес-
смысленной жестокости его таланта или о низком литератур-
ном качестве его романов, рассчитанных на примитивный 
удар по нервам. К этой группе примыкает «Спор о Достоев-
ском» Фридриха Горенштейна («Театр», 1990, № 2). Спора 
между двумя действительно разными концепциями там нет.. 
Эдемским и его друг Жуовьян пересказывают идеи автора. 
В конце пьесы действие вообще исчезает, текст критической 
статьи Горенштейна разбивается на куски и читается по 
очереди. Это взгляд на Достоевского в духе Фрейда. Альтер-
нативная то'чка зрения представлена Чернокотовым. Однако, 
альтернатива — мнимая. Чернокотов тоже во власти страс-
тей, и его позиция легко интерпретируется «снизу вверх»,если: 
не по Фрейду, то по Адлеру. Толкованию духа плотским 
умом противостоит толкованию духа другим плотским
умом, опирающимся на плоть рода-племени. Религиоз-
ность Чернокотова — позолоченный комплекс племенной нет 
полноценности, компенсированный агрессивностью и нагляд-
но выраженный в пьяной драке. Бог Чернокотова — это ша- 
товская «синтетическая личность народа», и если бы Черно- 
котов был до конца честен, он признал бы, что только хочет,, 
собирается верить в Бога-духа. Это искушение, которое Дос-
тоевский, в высшие свои минуты, отвергал.

В Христа, который пришел разлучить отца с сыном, не 
верует в пьесе никто. И никто не понимает любви Достоев-
ского к Христу больше, чем к истине — и к истине больше, 
чем к России. Так, как это высказано в символе веры Досто-
евского и в заметке о Некрасове: «Правда выше Некрасова* 
выше Пушкина, выше России...» Никто не чувствует обаяния.* 
героев Достоевского, открытых Христу, никто не понимает, 
что Иван — через Алешу, Раскольников — через Соню испо—
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ведуется Христу и весь (роман становится соборной испо— 
ведью грешников (очевиднее всего — во всеобщем тяготении 
к Мышкину).

Реальны для Горенштейна только те герои, которые охва-
чены похотью: похотью плоти, похотью интеллекта или по-
хотью имперской власти. Слова и поступки, выходящие за 
эти рамки, воспринимаются как фальшь, надуманность,рито-
рика — или вовсе не воспринимаются. При повороте романа 
вглубь, к опыту вечности, восприятие утрачивается и купол 
рушится на землю. Второстепенные персонажи по самому 
замыслу пьесы ничего не понимают и повторяют общие мес-
та. А герои мыслящие колеблются между национальной оза-
боченностью (Чернокотов) и озабоченностью интеллекта, 
упивающегося созданной им концепцией (примерно как Рас-
кольников — своей теорией).

На сходном уровне судит Набоков. Привязанный к миру 
пяти чувств, он не понимает, зачем Достоевский этот мир 
ргзрушает, и даже не пытается прикоснуться к тайне ду-
ховно целого, просвечивающей в трещинах разрушенной 
трехмерности. Целого, построенного по другим законам, чем 
его собственные, писатель, раб своего дара, часто в упор не 
видит. Это относится даже к такому великому писателю, как 
Лев Толстой. Подобно Горенштейну, он считал лучшим соз-
данием Достоевского «Записки из Мертвого Дома», m стр' ч:- 
ные без затей, без того неповторимого мистического узла, 
которым связан роман Достоевского. Набоков считает луч-
шим (или вернее, сносным) «Двойник» (близкий по своей 
манере к рассказу Набокова «Соглядатай»). Андре Жид 
восхищался «Вечным мужем». Горенштейп воспринимает 
«Преступление и наказание» только до убийства Алены Ива-
новны и Лизаветы, то есть преступление без покаяния, ба-
нальный эпизод уголовной хроники. Собственная творческая 
концепция так же встает между восприятием и жизнью, как 
идеология. Человек, впитавший в себя концепцию, видит 
только то, что укладывается в концепцию. Он теряет детскую 
способность быть чистым зеркалом, отражающим то, что 
есть.

Горенштейн, в поисках союзников, дважды ссылается па 
Бердяева, а скрытые ссылки на Бердяева встречаются нес-
колько раз. Бердяев, великий в своей философии свободы (и 
во многом другом), в философии любви далеко не всегда 
глубок. Ссылки на него Горенштейна (в отличие от прямых 
ссылок на Достоевского) вполне корректны. Некорректна:



^бердяевская концепция любви, сложившаяся под влиянием 
очень неполного опыта и поддержанная чтением Шопенгауэра 
и Вейнингера.

Сама ситуация, которую философски углубляет Бердя-
ев, описана в «Крейцеровой сонате» Толстого и в «Одиноче-
стве» Рильке. Исповедь Позднышева и стихотворение Риль-
ке — мгновенная зарисовка опыта, доводившего до само-
убийства многих талантливых, одухотворенных людей, ожи-
давших чуда от близости с любимой и потрясенных тем, что 
чуда не вышло, что взрыв полового инстинкта отбросил их до 
уровня животного. Грубые натуры, ищущие только «клубнич-
ки», никакого разочарования не испытывают. Они получают 
то, что хотели. Трагически переживают свое падение те, кто 
вообще чувствует трагическое. Но потом одни находят свою 
вину и преодолевают ее, а другие считают себя лично ни в 
чем не повинными и строят концепции, в которых вина ложит-
ся на Другого: на несовершенство природы, на женщину, це-
ликом привязанную к полу, тогда как у мужчины пол — час-
тичная функция и эта функция может быть ограничена, если 
бы женщина не nqpaöoni^ia мужчину, и т. п. Одну из таких 
.южных концепций выстроил Н. А. Бердяев.

«Жизнь пола в этом мире в корне дефектна и испорчена, 
— пишет Бердяев. — Половое влечение мучит человека безыс-
ходной жаждой соединения. Дифференцированный сексу-
альный акт, который есть уже результат космического дроб-
ления целостного, андрогинического человека, безысходно 
трагичен, болезнен, бессмыслен... Мимолетный призрак соеди-
нения в сексуальном акте всегда сопровождается реакцией, 
ходом назад, разъединением. После сексуального акта разъ-
единенность еще больше, чем до него. Болезненная отчуж-
денность так часто поражает ждавших экстаза соединения...» 
(цитирую по книге «Эрос и личность», М., 1989, с. 69). 

Можно продолжить стихами Рильке:
И дождь всю ночь. В рассветном запустенье,
Когда продрогшим мостовым тоскливо,
Неутоленных тел переплетенье 
Расторгнется тревожно и брезгливо,
И двое делят скорбно, сиротливо 
'Одну постель и ненависть навеки, —
Тогда уже не дождь, — разливы... 'реки...
В буквальном переводе, последняя строка сильнее: «Тогда 

одиночество разливается реками».
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За этими строками стоит опыт и опыт горький, — но не 
раковой, не неизбежный. Представьте себе верующего, взяв-
шего в рот просфору и вдруг почувствовавшего зверский го-
лод. Он пожирает просфору и совершенно теряет ожидание 
священного. Если это случается несколько раз, вера пошат-
нется, может и вовсе рухнуть. Точно так же любящий, ожи-
дающий чуда от близости с любимой, может оказаться во 
власти зверского полового порыва. Цветаева писала Бахра- 
лу: в момент близости любовник оказывается от нее на тыся-
чу перст. Современный автор, Александра Созонова, вырази-
лась еще резче. У любовника делались глаза насильника.

Половое чувство мужчины действительно «частичное», 
как говорил Бердяев, то есть легче отделяется от целостнос-
ти тела и души. Оно сосредоточено в одном органе, и при 
возбуждении весь ум может перейти в пах. Личность при 
этом исчезает, личное чувство профанируется, мужчина теря-
ет собственную душу и отталкивает от себя душу любимой, 
заставляет ее сжаться, спрятаться. Возникает иллюзия, что 
любовь вообще пе выдерживает сближения, что хороша 
только влюбленность. А сближение — конец любви. Отсюда 
соблазн Доп Жуана. «Для многих, — пишет Бердяев, — 
путь к единому андрогиническому образу осуществляется че-
рез множественность соединений. Космическая природа люб-
ви делает ревность виной, грехом. Ревность отрицает косми-
ческую природу любви, ее связь с мировой гармонией во имя 
индивидуалистической буржуазной собственности. Ревность 
— чувство собственника-буржуа, не знающего высшего, ми-
рового смысла любви. Ревнующие думают, что им принадле-
жат объекты их любви, в то время, как они принадлежат Бо-
гу и миру» (с. 95). Очень красивые слова, но за ними стоит 
неспособность к устойчивому чувству.

Неполнота опыта переносится Бердяевым на всю приро-
ду. «Источник жизни в этом мире в корне попорчен, он явля-
ется источником рабства человека. Сексуальный акт внутрен-
не противоречив и противен смыслу мира. Природная жизнь 
пола всегда трагична и враждебна личности. Личность ока-
зывается игрушкой гения рода, и ирония родового гения веч-
но сопровождает сексуальный акт... Сексуальный акт наск-
возь безличен, он общ и одинаков не только у всех людей, 
но и у всех зверей. Нельзя быть личностью в сексуальном 
акте, в этом акте нет ничего индивидуального, нет ничего да-
же специфически человеческого... Сексуальный акт всегда 
есть гибель личности и ее упований» (с. 70).
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Отсюда манихейское отвращение к естественному и откаэй 
различать естественное от противоестественного, ибо самой 
естественное, по Бердяеву, духовно противоестественно. «Сей 
суальный акт развратен потому, что недостаточно глубоко 
соединяет... Наша половая жизнь есть сплошная аномалия, д 
иногда самое «нормальное» может оказаться развратнее 
«ненормального»» (с. 94). Конечно — бывает, но Бердяев, 
превращает срыв в космический закон. На 'более высоких. 
уровнях абстракции это приводит к взгляду даже на прост-
ранство и время, как болезнь бытия, которая должна быть- 
преодолена.

Однако ошибка не в бытии, а в поведении человека, и: 
прежде всего, мужчины. Ему природа предоставила актив-
ную роль, и на нем главная вина. Можно причастие есть как; 
хлеб, а можно хлеб —как причастие. И это относится не 
только к буквально названным предметам, а ко всему. Один 
все стремится использовать, проглотить, а другой во всем 
ищет причаститься Богу. Андреев причастился в речке Не- 
руссе. Можно причаститься горам, морской волне.

Можно причащаться Богу и через женщину. Есть рели-
гии, в Индии, которые прямо это предписывают. Но они тре-
буют осознанности и дисциплины переживания, то есть уме-
ния до самого конца переживать близость к женщине как 
близость к вечности. Нечто подобное возможно и безо всякой 
теории — если поведение подсказывает любовь. Все, что- 
нужно, — это понимание задачи и элементарная, оченьдале- 
кая от вершин йоги, способность к самоконтролю. Страсть 
становится тогда материалом, из которого творится стихо-
творение. Шопен писал Жорж Занд, что в посланном ей нок-
тюрне он описал проведенную ночь. Глаза человека, творя-
щего музыку прикосновения, никогда не будут глазами на-
сильника. Близость задумана Богом как глубокая связь, не 
только тела, по и души. Об этом и в Библии сказано: и ста-
нут единой плотью.

К сожалению, Бердяев не понимал даже самой задачи. 
Он смешивает страсть со сладострастием и систематически 
пишет «сладострастие» там, где надо бы написать «страсть». 
Между тем, задача именно заключается в том, чтобы не дать 
страсти перейти в сладострастие, сделать страстный порыв- 
символом, просфорой любви.

Со своей еретической метафизикой любви Бердяев подхо-
дит к Достоевскому — и находит у него то, что носит в са-
мом себе: «мужчины и женщины остаются трагически разде-
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ленными и мучают друг друга» (с. 103). Перечисляется ряд 
случаев, в том числе Митя Карамазов, разрывающийся меж- 
'ду Грушенькой и Екатериной Ивановной. Сцены в Мокром, 
где любовь преображает Митю, а за ним и Грушеньку, Бер- 
'дяев просто не заметил. Не заметил он и Соню, просто не 
"упомянул ее среди любящих женщин. Соня упомянута толь-
ко в другом контексте — среди женщин, вызывающих жа-
лость:

«Замечательно, что у Достоевского всюду женщины вызы-
вают или сладострастие или жалость, иногда одни и те же 
женщины вызывают эти разные отношения. Настасья Филип-
повна у Мышкина вызывает бесконечное сострадание, у Ро-
гожина — бесконечное сладострастие. Соня Мармеладова, 
мать подростка, вызывают жалость, Грушенька вызывает к 
себе сладострастное отношение» (с. 105). Грушенька дейст-
вительно вызывает сладострастие Федора Павловича Кара-
мазова, но чувство Мити Карамазова — страсть и страсть, 
способная к преображению; чувство Рогожина — страсть, 
ревнивая, непреображенная, но слово сладострастие и здесь 
не подходит; слишком много восторга перед красотой. Сла-
дострастен Тоцкий, а Рогожин страстен. И наконец, Соня 
Мармеладова вызывает не только жалость. Раскольников 
просто полюбил ее. И она сперва жалеет Раскольникова, а 
потом любит всем сердцем. Для Даниила Андреева именно 
Соня — высший образ вечно женственного, созданный Дос-
тоевским. Каждый видит то, что он носит в себе.

«Самое замечательное изображение любви дано Достоев-
ским в «Подростке» в образе любви Версилова к Екатерине 
Николаевне. Любовь Версилова связана с раздвоением его 
личности. У него... двоящаяся любовь, любовь-страсть к Ека-
терине Николаевне и любовь-жалость к матери Подростка... 
И для него любовь эта не есть выход за пределы своего «я», 
.не есть обращенность к другому и соединение с ним. Любовь 
эта — внутренние счеты Версилова с самим собой, его собст-
венная замкнутая судьба... Он родственник Ставрогина, он — 
смягченный Став(рогин, в более зрелом возрасте. Мы видим 
его уже внешне спокойным, до странности спокойным, как бы 
Потухшим вулканом. Но под этой маской спокойствия, почти 
безразличия ко всему, скрыты исступленные страсти... Лишь 
под конец прорывается безумная страсть Версилова... Вулкан 
оказался не окончательно потухшим. Огненная лава, которая 
составляла внутреннюю подпочву, атмосферу «Подростка», 
наконец, прорвалась. «Я вас истреблю», — говорит Версилов
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Екатерине Николаевне и обнаруживает этим демоническое 
начало своей любви. Любовь Версилова совершенно безна-
дежна и безвыходна... Безнадежность тут в замкнутости муж-
ской природы, невозможность выйти к своему другому, в раз-
двоении (бытия. — Г. П.). Замечательная личность Ставро- 
гина окончательно разлагается и гибнет от этой замкнутос-
ти и этого раздвоения» (с. 105—107).

Характеристика Версилова, взятая сама по себе, превос-
ходна. Но почему именно любовь Версилова — «самое заме-
чательное изображение любви» в мире Достоевского? Веро-
ятно потому, что она 'чем-то лично близка Бердяеву. И под 
стандарт подводится все: и Ставрогин, и Митя Карамазов. А 
они разные. Ставрогин погибает вовсе не от того, что Бог 
расколол мир на несовместимые природы, мужскую и жен-
скую. Этот манихейский демиург существует только в извра-
щенном религиозном воображении. Мир, досмотренный до 
глубины, целен, и Ставрогин гибнет не вследствие устройства 
мира, а вследствие устройства своего ума, своего понимания 
свободы. Митя же вовсе не гибнет. Последнее слово Досто-
евского — преображение Мити в Мокром. Событие отчасти 
даже непредвиденное; после своего преображения именно 
Митя (а не Алеша, как было задумано) становится духов-
ным центром романа, и его рассуждения об эфике, о берна- 
рах и о плачущем ребенке не менее важны, чем беседы Але-
ши с мальчиками ил.и глава «Русский инок». Поучения Зо- 
симы задуманы были, а монологи Мити сами собой сказа-
лись — и звучат гораздо убедительнее.

В романе Достоевского нет античного рока. Это апокалип-
сис, который грозит человечеству гибелью, если не покается. 
А покается, то будет спасено, — как Ниневия после проро-
чества Ионы. Трагизм может быть преодолен. Его пытается 
преодолеть Соня — и спасает Раскольникова. Пытается 
Мышкин — и погибает, но ничего болезненного, .исступлен-
ного в его попытке я не вижу, просто совершенная откры-
тость чужой боли. Логика характера Мышкина не ведет к 
гибели, его губит Россия, решительно не похожая на ту Рос-
сию, которую он вымечтал в Швейцарии. Мысленно перене-
сите Мышкина на планету Смешного человека, и он там до-
ма. А здесь губит его неопытность, неумение защищаться, 
держать от себя на некотором расстоянии зачумленных 
страстями.

В целом бердяевская концепция отмечена мапихейским 
неверием в возможность обожения плоти. «Я очень ценил и
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ценю статью В. Соловьева «Смысл любви», — пишет Бердя-
ев. — Это, может быть, лучшее из всего написанного о люб-
ви» (с. 139). Но Бердяев не поверил Соловьеву. Ему кажет-
ся, что Соловьев был влюблен только «в вечную женствен-
ность Божью. Конкретные же женщины, с которыми это свя-
зывается, приносят лишь разочарование» (с. 122). И, конечно, 
гениальность несовместима с буржуазно устроенной половой 
жизнью, и нередко в жизни гения встречаются аномалии по-
ла. Гениальная жизнь не есть «естественная жизнь» (с. 78). 
Вообще, «в любви есть семя гибели в этом «мире», трагиче-
ской гибели юности» (с. 86).

Что из этого искаженного, но яркого образа любви взял 
Ф. Горепштейн? «Достоевский —■ единственный из значитель-
ных русских литераторов XIX века, кому была недоступна 
женская судьба» («Театр», № 2, с. 20). «Женщины его не 
имеют пи собственной судьбы, ни собственного облика, они 
лишь момент в судьбе мужчины. Тут я согласен с Бердяе-
вым...» (с. 26). Бердяев, действительно, так считал. Он не
понял пи Сони, пи Хромоножки. Возможно потому, что для 
него самого женщины были только «моментом в судьбе». 
Далее, к Бердяеву отсылает фраза: «образ Мышкина — это 
образ тихого беснования» (с. 27). Хотя это Бердяев, доведен-
ный до карикатуры. Наконец, дается довольно подробный 
пересказ Бердяева: «У Достоевского женщины вызывают или 
сладострастие, или жалость, эта любовь изначально осужде-
на на гибель, в ней пет светоноспости. «Я вас истреблю, — 
говорит Версилов Екатерине Николаевне...» Помните в «Под-
ростке»? Безнадежность тут необычная. Не безответная лю-
бовь... Нет, тут физиология... Тут однополость... Замкнутость 
мужского начала. Неспособность к соединению, к цельности» 
(с. 34).

У Бердяева мрачный, но величественный образ любви, ма- 
нихейская, еретическая, но религиозность и отдельные глу-
бокие проникновения в эротику героев Достоевского. У Го- 
ренштейна загадка Достоевского сводится к «физиологии», к 
«однополости». Я бы сказал, Бердяев здесь переставлен «с 
головы да ноги», как Гегель у Маркса, поставлен на проч-
ные, удостоверенные наукой, фрейдистские ноги. Проблема 
трагического у Достоевского просто аннулирована; никакой 
трагедии, одна сексуальная патология.

Однако проблема остается, и хочется закончить несколь-
кими замечаниями Г. П. Федотова из статьи «Христианская 
трагедия». Пс-моему, Федотов называет христианской траге-
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дней, то, что я назвал выходом из трагедии. Во всяком слу-
чае, его подход мне очень близок.

«Стало трудно поверить в Воскресение, но Голгофа есть 
опыт большинства современных людей, сохранивших в себе 
образ человеческий. Трагедия, заключающаяся в самом серд-
це новой религии, сообщает всей «новой» эпохе и ее искус-
ству ту остроту и глубину, перед которой гармоническое ис-
кусство античности кажется чуть-чуть пресным даже для не-
многих еще верных его поклонников» (к которым, несомнен-
но, относился и сам Георгий Петрович Федотов. «Новый 
град», Нью-Йорк, 1952, с. 225).

Может показаться, что Федотов противопоставляет антич-
ной трагедии Шекспира, Расина или Кальдерона. Но это не 
так. Христианскую трагедию Федотов находит только у Дос-
тоевского. «Трагедия нового времени, Шекспира, француз-
ского классицизма или немецкого романтизма, не является в 
основе христианской...» Эта трагедия «не религиозная не в 
том смысле, что в ней действуют не божественные силы и не 
сознательные религиозные мотивы, а в том, что причины ее 
почти без остатка сводятся к моральным и имморальным мо-
тивам, не оставляя места для религиозного вопрошания. В 
этом смысле новая трагедия менее религиозна, чем гречес-
кая» (с. 227). (Замечание, с которым я не могу не согла-
ситься. Эсхил действительно религиознее, по своей пробле-
матике, чем Шекспир). «Родилась чисто гуманистическая, 
безрелигиозная трагедия. Кальдерон не в счет: его своеобраз-
ная религия имеет мало общего с христианством (очень сме-
лое утверждение; думаю, что оно связано с федотовским ак-
центом на христианской этике, которой у Кальдерона дейст-
вительно пет; хотя есть христианская мистика. Впрочем, это 
вопрос, требующий особой разработки, к тоторой я не готов. 
— Г. П.). Глубокие трагедии борьбы с Богом, отчаянья и 
любви, переживались в уединенных кельях. Какие трагические 
фигуры — Иоанн Крестный (Хуан де ла Крус. — Г. П.) и 
Паскаль, да и весь янсенизм вообще! Но их духовные боре-
ния не отразились в искусстве, по крайней мере, в искусстве 
слова: оно связано бестрапической теологией» (с. 233), тяго-
теющей к переоценке божественности Христа и недооценке 
его человеческих страданий. За фигурой умолчания стоят, 
по-видимому, страсти Христовы в музыке и живописи, где 
богословие не могло контролировать звук и цвет.

Потом «шумный и грубо-убедительный прогресс XIX ве-
ка увлек большинство... по своей большой оптимистической
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.Дороге, которая вела к нашей пропасти. Немногие видели эту 
пропасть в истории или ощущали ее в своем сердце. Эти не-
многие провидцы спасли для нас христианскую духовность в 
пустыне «прогресса», и притом духовность трагическую (на-
помню, что эта особая трагичность не совпадает, по Федото-
ву, ни с одной из ранее известных трагедий. — Г. П.). Поч-
ти одновременно, в середине XIX века, протестантизм, като-
личество и православие (в такой последовательности) дало 
трех гениев, которыми ныне живет христианское человечест-
во: Киркегарда, Бодлера и Достоевского» (с. 234).

«Если остаться в границах мира Достоевского, то этот 
мир представляется не «управляемым хозяйством» Бога, а 
полем битвы, где Бог одна из борющихся сторон. «Поле бит-
вы — сердца людей». Человек обладает неограниченной, 
страшной свободой к добру и злу. Ставрогин поворачивается 
“к нам то серафическим, то демоническим своим обликом. 
Жарамазовокое насекомое живет и в Алеше. Раскольников, 
’Ставрогин, Иван Карамазов — вылиты из одного и того же 
•металла — потомки байронистов, предтечи ницшеанцев. Но 
•какая различная метафизическая судьба: один спасен, дру- 
toft погиб, третий, мы чувствуем, может спастись. Это тайна 
'человеческой свободы. И Достоевский показывает нам Хрис-
та — сострадающего и страдающего, который хочет победить 
человека не «чудом, тайной и авторитетом», то есть не все-
могуществом Своим, а притяжением духовной красоты. Сво-
бода поставлена наравне с божественной любовью и это оз-
начает и ныне, как в начале мироздания, трагическую пред-
определенность конца. Вместо «вседовольного» небесного 
Даря и Судии перед нами распятая Красота. Вспоминается 
■слово Паскаля, которое повторяется теперь многими вырази-
телями современного трагического католицизма: «Христос 
"Э агонии до скончания века» (с. 236).

«Трагическая теология еще в зародыше», — продолжает 
•Федотов (впоследствии эта теология на Западе сложилась 
— «теология после Освенцима»), — но трагическое искусство 
;уже господствует в христианском секторе культуры» (с. 236). 
Назвав имена Мориака, Грина, Бернаноса, Федотов возвра-
щается к Достоевскому:

«Мы уже видели темы этой трагедии, несравненным гени-
ем которой остается Достоевский. Царящее в мире зло как 
грех — личный и социальный. Глубокое несчастье человека 
Прешника и сострадание наше к нему. Борьба света с тьмой, 
исключающая безнадежность. Герой, еще не очищенный от
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страстей, пусть падая, ведет неустанную борьбу с собой и 
злом мира. Его борьба освещается и вдохновляется свыше. 
За ним стоят или чувствуются небесные силы, против него — 
демонические. Но Бог уважает его свободу. Спасение или ги-
бель зависят от его воли. Он может совсем перестать слы-
шать небесный голос и изнемогать в своем одиночестве. Но 
исход не предопределен до конца. Если спасение ■— «радость- 
страдание». Если гибель — ангелы плачут. «Христос в аго-
нии до скончания века» (с. 237).

Размышления Федотова кажутся мне такими глубокими и 
верными, что хочется просто присоединиться к ним и не раз-
бавлять его прекрасных слов своими. Достаточно подчерк-
нуть две фразы: «Борьба света с тьмой, исключающая безна-
дежность» и «Если спасение — «радость-страдание». С обыч-
ным федотовским лаконизмом здесь намечен выход из тра-
гической безнадежности, — выход, который есть в мире Дос-
тоевского. Тр этическое не заслоняется, по смягчается верой, 
надеждой и любовью, преображается в нечто новое. Федотов 
сохраняет лучшее в бердяевском понимании Достоевского — 
его философию свободы — и молча отбрасывает то, что мож-
но назвать личной патологией Бердяева и тяготением к ма- 
пихейскому дуализму.
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